Petite - 生活在三間四方

　電視所造的虛假海聲，照片所造的平面夕陽，一個人，所造的真實對話，同一個人，所造的親密接吻。已經很久沒有驚艷的感覺了。這讓我不禁會讓我想起另一部令我驚艷異常的記錄片─《艾格妮撿風景Les Glaneurs et la glaneuse》，它們同樣都是才華洋溢的全方位女導演的作品，也同樣都用身邊小得不得了的事情，以輕鬆的口吻，說著一件嚴肅的事情──而這一部說的是疏離，無可救藥的疏離。這樣的話題並不新鮮，但其它的電影都沒能像這部片，從一開始就讓我眼睛為之一亮，甚至一直到末了，它還一直給我無法預期的新鮮感。

　當初和他一起站在月台等車的時候，我以為他只又是一個台味十足的小伙子，所以並沒怎麼留意到他，只是眼睛在專注於手上進度緩慢的書的同時，也注意到在我的眼角，有一撇金色的線條。他擁有一頭亮麗的金髮。

再見篇

和每天凝視的螢幕說拜拜，
我準備讓極光撫慰我疲累的眼睛，
使它們再次和安徒生的奇幻童年相遇；

imovie提供

　記得那是在多年前一個冬夜。我和他蹲坐在釘了一半的佈景架邊，用疲憊得發抖的手，各點了一支煙。「這件事絕對是真的。」當我們聊到最近某位老師被疑似性擾騷學生的事情傳得鬼聲鬼影的時候，在我身邊低著頭的他，和著一鼓白煙吐出了這句肯定句。他是K。頭頂上微弱的燈光使我看不清他的眼神，不過他卻用顫抖的聲音說出他對那位老師的恐懼。恐懼那個人，恐懼他的家，恐懼那個空間所圍起來的，令人窒息的空氣。就差一點，他說，就差一點，那污穢的空氣就會侵入他的身體，無論用什麼方法，永遠都洗不乾淨。

捲著霧氣的薄層下
你甜膩的一句
是濃得化不開的牛奶香
拿著竹籤的手背上
金灑著艷陽的溫度
我的心　溶出粉暈的汗珠

煉乳下的碎冰
沁著茶香　滋滋作響
將濃烈的眼神
化做初戀般的輕快節奏

這是
夏天的空氣　春天的接觸
冰涼的　微醺

　每到一個城市，我首先都會去找尋找當地的歌劇院。

　可能是一種對舞台僅存的一點依戀而產生的執著吧，無論當時是不是剛好有能吸引我花錢買票進去的節目，但總彷彿是就算只能襯著夕陽，欣賞建築的背影無聲的演出，也是值得的。無論劇院是大是小，是新是舊，是巴洛克風格還是後現代風格，它都同樣能使我感動，同樣能使我有如站在舞台上擁抱滿場熱烈觀眾一般，顫抖不已。

　「我不敢用果汁機。從小我看到果汁機就想把手伸進去，不知道為什麼。」
　「是，我瞭解這種感覺，而且還馬上聯想到它已經被打爛掉的樣子。」

imovie提供

　下午三點，和朋友相約在百貨公司門口見面。記得那天雖然只是初夏，可是陽光卻毒辣辣的灑在短袖下露出的手臂上，髮際冒出水珠，鼻頭泛著油。我瞇著眼瞄了一下手機上的時間，我早到了3分鐘。彷彿是要見證這個時間似的，四處打量之後，果然還沒看到朋友的影子。我躲進大圓柱子的陰影之下，這時，天花板冒出了原本該給人短暫涼意的陣陣水霧，卻配合著停滯的空氣，使得我全身的毛孔都充滿了濕黏的動彈不得。

imovie提供

　曾經，我獨自一人背著行囊在異國流浪。

　每星期一的下午，都會打電話回家報平安，想給將上床睡覺的媽媽一個溫暖的夢。不過幾幾乎媽媽在每一次的通話裡，大概都有90%的時間是在叨叨談著她班上的學生：Vincent成績進步多了，寫字也漂亮多了；Angela今天又被人笑胖，在座位上哭得好傷心呀；Vivien今天又紅著臉送媽一支鉛筆，想表達對老師的喜歡……還記得當時的我，眼看著電話螢幕上錢的數字一直減少，心也就忍不住跟著揪在一起，因為我的時間被壓縮到只剩下10%，可以有機會說聲很想念她。有的時候，更會油然升起一點點小小的妒嫉，直覺得一個花了很多錢打國際電話回家的女兒，竟比不上一班只會惹麻煩的小毛頭？心頭冷不防被輕戳一下。不過，看了《ÊTTRE ET AVOIR》之後，我從Monsieur Lopez身上，看到老師用耐心包裹對學生的關愛，也看到老師在學生的圍繞下漸漸消失了自我。我看到媽媽的影子。

　連著幾天的陰冷，昨天的午後，難得透出了暖暖的陽光。不過真正讓我心中熱血澎湃的，卻是在國家劇院的舞台上所發散出來的激情，那股激情，射得我毛髮束立、頭皮發麻、無力招架。他就是Béjart。

　　一根煙，燃起了一段激情火焰
　　一根煙，也熄滅了一段慾望火苗

imovie提供

imovie提供

　一如往常的，當我的腦子還在柔軟的溫暖被窩裡打轉時，我已讓身體隨著捷運車廂的運行速度左右搖擺。平凡上班族的一天，就此展開。忽然有一個音量頗大的對話聲，將我還在散焦的視線對焦了起來── 一個約五六十歲的微醺阿伯，正在和他朋友說著他的加拿大破冰之旅。為什麼會有人一大早就渾身酒味我不知道，但我肯定他對於坐破冰船去旅行這件事感到很驕傲，因為他一邊跟他左邊的朋友說著行程，但還不時瞄著站在他右邊的我，看我有沒有隨著他的行程雙腿發顫。他成功了，我是真的注意到他了，連帶的也注意到當三個穿短裙的可愛妹妹上車時，他終於閉了嘴，眼光貪婪的在她們身上掃來掃去。

　昨天體驗了一場奇特的用餐經驗，在一間“號稱”六星級飯店中的餐廳裡。

　全都只因為“她”坐在隔壁桌。她事前訂了一個視野最好的位置，但從waiter的表情，了解了她之前訂了兩位，最終卻是一個人獨自現身。會一開始就注意到她，完全是因為搶輸這個位子，因此很想仔細瞧瞧手腳比我們快的人是長得什麼樣。

imovie提供

　Belleville，是巴黎第二唐人街。它好像是我在巴黎的第一個印象深刻的區域，竟不是因為她有多好，而是因為她的惡名昭彰。記得剛到巴黎沒多久，我正想去Belleville裡的一個教會聽音樂會，結果被當地的一個朋友攔了下來，她警告我那裡的治安很差，尤其音樂會是在晚上，單身女孩子出入那裡太危險了，「名叫Belleville卻一點也不Belle！」她用微慍的表情啐了這句話。對當時人生地不熟的我來說，這句話挺嚇人的，想當然爾，後來我打消了這個計劃。不過彷彿是為了驗證朋友說的話一般，之後沒多久，我便在報紙上看到在Belleville的街上有爆炸案的發生；又在後來朋友們的耳語中，知道那裡即使在白天也有可能會遭搶（而且常是華人搶華人？！）；也在網路新聞上，看到它名列巴黎治安差區域的前幾名。不過終究我還是去過一次，只為了和一群朋友去飲茶。東西是真的好吃，只是我的心情太過緊繃，使得我沒能好好看清這個叫美麗村的地方。這始終是個遺憾。所以當我看到《Les Triplettes de Belleville》這個片名時，我便興奮了很久，因為我一直相信，在惡名底下，一定還是有許多美麗的人生正精彩的上演。只是…全片看完之後，才知道三姐妹住的地方，和巴黎的Belleville一點關係也沒有。哈！

　其實是因為個性過於龜毛，死命的想買到已停產的英文版PDA，而不願意屈就於日文版的，所以一直拖到現在還沒下手，以致於還是兩手空空的上捷運，只好到處亂看，看完了又忍不住想笑，笑完了又忍不住想寫，所以就有了第二篇。